Furo na calça

Não sou dessas escravas da moda e menos ainda dessas que reparam em cada detalhe da roupa dos outros. Não ligo se um sapato não combina com a bolsa ou cinto. Amo sapatos vermelhos, mas só tive um até hoje. Acho horrível aquele sapato com cores neon, nem sei a marca, parece até que é feito do mesmo material que são feitas as bóias de natação. Mas isso é assunto pra outro dia.
Não sei se já comentei dele. O feio. Assim o apelidei secretamente. Há tempos flertamos, ou melhor, apenas eu flerto. Antes eu tentava me decidir se ele olhava pra mim ou se o olhar tinha direção certa. Normalmente ele olha a toa. Finge-se a toa. Pra olhar. Pra desviar o olhar. Ele me chama a atenção, não sei explicar por que. Não é pela feiura. Ou beleza. Talvez pela presença constante. E de tão constante, reparei na calça cinza chumbo com um furo na lateral na altura do joelho.
Não tenho culpa, estava olhando como sempre e vi o reflexo de algo claro que destoava de toda a cor. E só então reparei no movimento. Era um furo!
Furo de que meu deus? De cigarro? De desleixo? Da fuga que deixou rastros em um lugar suspeito? E por que não abandonar a tal calça de uma vez? Trocar? Remendar? Quanta história deve ter aquela calça, aquele furo. Quem o fez? De quem ganhou?
Qual o nome da loira vagabunda que te fumava após o coito e marcou tua calça como gado? Ela te transformou dela pra sempre, não foi? Não a esquece nunca mais e agarra-se ao único objeto que lembra dela, não é?
Ou preguiçosamente usa a calça larga pra compensar o corpo do terno do dia a dia? Dá conforto ao corpo cansado da vida de trabalho diário com um chefe rabujento que te faz subir e descer escadas o dia inteiro atrás de papéis que ele nem precisa?
Ou nem percebeu o furo, distraído? Como distraídamente olha sempre na minha direção e não me vê? Ou vê e finge distraído para que não tenha que se explicar sobre o furo na calça?
Tantos segredos guardas de mim.
E eu aqui, revelando teu segredo: um furo na calça.